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EDITORIAL [ LE CORPS, ENCORE

LE CORPS, ENCORE

A peine le numéro deux et tout change ? Non,
Perspectives protestantes se veut toujours
prendre la releve du Bulletin du Centre pro-
testant d'études, dans lequel au fil des ans
nombre d'entre nous ont trouvé différentes
perles et ressources non publiées ailleurs.
Ressources tant pour leurs études acadé-
miques que pour nourrir leurs réflexions, et
disons-le, leur vie spirituelle.

Si le logo et la premiére de couverture ont
déja fait peau neuve, la formule adoptée par
le comité de rédaction continue, avec deux
numéros thématiques et une journée d'étude
par année.

La journée d'avril dernier, intitulée comme le
présent numéro «Le corps, encore», a donné
la parole a trois conférenciers: Claude Habib?',
Philippe Lefebvre 0.P.%, et Bernard Rordorf?,
qui sont ensuite entrés en dialogue avec
Eric Fuchs, professeur honoraire d'éthique
a la Faculté de théologie de I'université de
Genéve, lors de la table ronde animée par
Blaise Menu, pasteur et théologien.

Ce numéro deux vous présente deux article
exclusifs: le premier écrit par Claude Habib,

et le second par Bernard Rordorf, sur la base
des conférences qu'ils ont données au Temple
de la Fusterie a Geneve, le 25 avril 2015.

Claude Habib jette sur notre époque et son
rapport au corps un regard fin et acéré de
philosophe et de femme de lettres du XXI°.
L'article de fond que vous trouverez dans
les pages qui suivent n'est pas une simple
transcription de la conférence, mais un ar-
ticle qu'elle a tout spécialement écrit pour ce
numéro deux, et que nous avons donc choi-
si de publier in extenso. Le titre interpelle:
«définies du dehors, I'expérience féminine
du corps», et son contenu nous entraine
dans une réflexion philosophique contempo-
raine, qui prend ses distances avec certains
éléments issus de la psychanalyse et du fé-
minisme du siecle dernier. En commencant
par une analyse des origines de ce qu'elle
nomme l'interdit de penser la différence
sexuée, elle offre un vis-a-vis solide aux voix
qui interpétent cette différence comme le pur
produit d'une construction sociale.

Avec le deuxieme article de ce numéro, les
lecteurs passionnés de théologie retrouve-
ront un terrain plus familier. C'est en effet

a partir de la pensée de I'apdtre Paul, que
Bernard Rordorf nous invite a penser notre
corps a vivre pour aujourd’hui... et pour
demain. Dépassant la question du genre, il
aborde frontalement ici une question cen-
trale: «suis-je un corps ou bien ai-je un
corps 7». I s'attaque ainsi a nouveaux frais
au dualisme anthropologique, et démontre
en s'appuyant sur des écrits du premier
christianisme ce qui fait difficulté dans cette
maniére de penser I'humain.

Le numéro 3 paraitra en mars prochain.
Il sera d'occasion d'introduire la journée
d'étude 2016, qui se déroulera le 23 avril
2016, au temple de la Fusterie et en lien
avec les autres activités de I'Espace Fusterie.
Dans ce prochain numéro, vous retrouverez
des articles de fond et des recensions sur le
theme de la journée : «La parole comme éve-
nement», ainsi qu'un apercu de la recherche
menée par une doctorante ou un doctorant
en théologie.

Nous tenons a remercier particulierement
toute I'équipe de I'Espace Fusterie, le ré-
dacteur de I'agence de presse protestante
Protestinfo, ainsi que Damien Rufi, graphiste,

qui a gracieusement mis son talent au ser-
vice de notre aventure.

Elisabeth Schenker
pasteure EPG

1 Professeure a I'université Sorbonne nouvelle et spécialiste
de la littérature du XVIlleme siecle. Dernier ouvrage publié
chez Flammarion en 2014: Le go(t de la vie commune.

2 Professeur en Sciences Bibliques a I'Université de Fribourg.

3 Professeur honoraire de systématique a la Faculté Auto-
nome de théologie protestante de Geneve.
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DEFINIES DU DEHORS. L'EXPERIENCE FEMININE DU CORPS.

L'expérience féminine du corps est au
centre d'un livre récent, La Révolu-
tion du féminin. La thése de l'auteur,
Camille Froidevaux-Mettrie, consiste a op-
poser aux féministes de la deuxiéme vague
—entendons par |a les féministes des années
70 du siecle dernier — I'évidence du change-
ment considérable qui s'est produit entre
temps et qui force a repenser la condition
féminine et méme la condition humaine:
|'avortement et la contraception, qui donnent
aux femmes la maitrise de leur corps, et
I'acces a I'indépendance économique font
que la part supposée «traditionnelle» de
leur existence a elle aussi changé, du fait
qu'elle est désormais choisie et non subie.
Loin de vivre la féminité comme un handicap
par rapport a un lointain objectif d'égalité,
Camille Froidevaux-Mettrie entreprend de
la décrire et de la valoriser. Les femmes ont
accédé a une vie sur deux registres — non
plus simplement la vie intime ou privée, qui
fut longtemps la seule réservée aux femmes,
mais aussi I'existence socio-professionnelle.
Cette expérience d'une existence qui se dé-
ploie sur deux plans au moins' donne aux
femmes une sorte de longueur d'avance: elle
les met en situation d'enseigner aux hommes

ce qu'elles-mémes pratiquent d'ores et déja.
Cette division est en fait un avantage, car
les hommes, qui commencent a s'investir
dans la vie privée et sont voués a le faire
toujours davantage, prendront désormais
modele sur les femmes. Un optimisme pim-
pant impregne donc I'analyse, dont |a tonali-
té est en rupture avec le caractere victimaire
des féminismes d'autrefois.

Toute la troisieme partie de ce livre savant,
que je prends comme point de départ, est
consacrée a une analyse «phénoménolo-
gique» du corps féminin, car le fait de nattre
dans un corps sexué est une donnée qui ne
disparaftra pas. Si tout a changé dans la
situation socio-historique des femmes, la
nature sexuée demeure. Les féministes de
la deuxieme vague tendaient a déprécier la
féminité et repoussaient tout ce qui rele-
vait de I'ordre du donné naturel. A présent
que les femmes sont délivrées de la nature
comme fatalité, c'est-a-dire que la maternité
est devenue un choix et non plus un destin,
il n'y a plus aucune raison de dévaloriser la

1 Ala suite de Marcel Gauchet, I'auteur en distingue trois et
non pas deux : I'intime, le privé-social, le public.

dimension incarnée de I'existence, ni d'ima-
giner que |'émancipation soit synonyme
de désincarnation. Méme si les conditions
masculines et féminines vont se rapprocher
toujours davantage et qu'on assistera a la
neutralisation progressive de |'espace so-
cial, Camille Froidevaux-Mettrie entend me-
ner une analyse de la féminité, sans ignorer
I'espece d'interdit qui pese actuellement sur
cette notion. Cet interdit, d"ol vient-il?

La différence des sexes n'est pas un sujet loi-
sible. Depuis longtemps, pour toute une partie
du monde intellectuel, une telle différence
parce qu'elle risquait de reconduire a des
différences de nature ne devait pas étre évo-
quée: «La différence, écrit Elisabeth Badinter,
fait mauvais ménage avec |'égalité.»? La réti-
cence est la conséquence d'une telle position::
ne posons pas de différences qui peuvent se
retourner contre nous, auxquelles on peut ten-
ter ensuite de nous assigner, ce serait donner
des batons pour nous faire battre.

En passant du féminisme universaliste au
mouvement queer, on est passé de la réti-
cence politique a l'interdit pur et simple.
Dans le cadre des études de genre, il va de

soi que toutes les différences observables
sont construites et sans la moindre base
naturelle. Les genres sont des constructions
socio-historiques, sans nul fondement biolo-
gique. On peut apprécier tel ou tel aspect,
d'ailleurs, du moment que ces aspects sont
subordonnés a la liberté de I'individu. Seule
importe en effet la liberté individuelle qui
s'exerce indéfiniment, non pas forcément
dans le choix de tel ou tel genre, mais dans
la multiplicité de performances réversibles.
L'ivresse de la liberté individuelle a remplacé
le motif égalitariste. Ou conduit ce nouveau
propos, en quoi consiste ce nouveau but?
Dans un sentiment d'indétermination abso-
lue: je peux tout jouer, je peux tout essayer,
je peux tout étre. Ce sentiment associe étroi-
tement deux aspects contraires: I'expérience
de la faiblesse et de la précarité, qui est celle
de I'individu isolé, et une volonté de toute
puissance dont on peut penser qu'elle est
compensatoire. Le moi privé sent qu'il n'est
rien face au tout social. Sa liberté, et ce
qu'il entend par «la poursuite du bonheur»
se confondent avec sa décision quant a son

2 Qu'est-ce qu'une femme ? Un débat préfacé par
Elisabeth Badinter, POL, 1989, p. 13.
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destin sexué, qui est une décision continuée.
L'individu se sent contraint par la société
moderne, une société que sa complexité rend
opaque mais dans laquelle force est de trou-
ver place. Par opposition, il cherche a garder
sur sa vie érotique une maitrise totale, ¢'est-
a-dire inconditionnée. La liberté, qui est le
maftre-mot de la société moderne, ne cor-
respond quasiment a rien dans |'expérience
juvénile, sauf en ce point du corps, ol se dé-
veloppe et s'éprouve non seulement la jouis-
sance, mais la liberté inaliénable du sujet.
Par conséquent, jouir est plus que jouir. Jouir
est choisir de jouir de telle ou telle facon. Les
arguments anciens contre la «paillardise »,
et la perte de controle de soi qui I'accom-
pagne, sont devenus inaudibles. Jouir est
lutter pour soi, jouir est résister a cette dé-
possession qui signe la mainmise du social
sur I'individu. C'est pourquoi aucun savoir et
presque aucun discours n'est plus suppor-
table : la hantise de la normativité a précipité
le discrédit de la psychanalyse, pressée de
s'adapter pour se rendre acceptable, c'est-
a-dire de se délester des données fournies
pas la différence anatomique sur lesquelles
se fondaient ses notions primordiales, qu'il
s'agisse de |'(Edipe ou de I'angoisse de

castration. Quelles que soient les torsions
conceptuelles, il n'y a pas d'accommode-
ments possibles entre les tenants du queer
et celui qui déclarait: «L'anatomie, c'est le
destin.» Pour les premiers, I'indétermination
sexuelle est devenue I'objet d'une défense
farouche, tout partage est inadmissible tant
que le sujet n'y a pas souscrit, et les morales
anciennes sont doublement dévaluées. Au
temps de la contestation reichienne, elles
paraissaient complices d'un projet castra-
teur; elles sont désormais percues comme
les agents d'un projet de dépossession. La
division sexuelle fait I'objet d'une remise en
cause, d'autant plus violente qu'elle est si
massivement contraire aux données de I'ex-
périence. Il est patent qu'il y a deux sexes,
raison d‘affirmer que les apparences sont
trompeuses et la division mensongere — une
pure production de I'ordre hétéro-fasciste, un
cas typique de I'oppression des minarités par
le conformisme de la majorité.

Simultanément, la formation du couple hété-
rosexuel suppose, comme toujours, la limita-
tion de chacun par une nature sous-jacente,
et une entente minimale sur les prérogatives
de chaque sexe qui sont I'objet de I'émer-

veillement mutuel, et non pas un sujet de
contestation. Ce qui dans l'autre est diffé-
rent est alors motif d’enthousiasme ou d'at-
tendrissement, parce qu'il est pergu comme
dépassant la singularité individuelle. Dans
I'expérience amoureuse hétérosexuelle, je
suis mis ou mise en contact avec la singu-
larité irremplacable de |'étre aimé, comme il
arrive dans tous les couples, mais aussi avec
ce qui nous déborde I'un I'autre: I'espece
affecte les amants, non seulement dans I'ex-
périence cruciale de la fécondité, mais aussi
dans la vie courante, chaque fois que les dif-
férences de I'un a l'autre sont affectueuse-
ment renvoyées a l'appartenance sexuelle.
Dans la perspective queer, ces différences
sont déstabilisées, désamarrées du corps
propre, pour tourner indéfiniment dans le ka-
léidoscope des définitions de soi.

La premiere opposition au theme de la diffé-
rence, celle que formulait Elisabeth Badinter,
dans la suite de Beauvoir, part d'un theme
qui est central pour les sociétés démocra-
tiques:: I'égalité humaine.

La seconde critique porte sur un theme qui
n'est pas mains central, mais qui est claire-

ment distinct: la liberté inaliénable de I'indi-
vidu, qui est ici spécifiée comme liberté de
choisir son genre ou d'errer entre les genres.
Pour les tenants du queer, le partage entre
homme et femme est percu comme injuste
et faux: il est injuste, parce qu'il écrase les
minorités sexuelles qui ne sy reconnaissent
pas. De plus il est faux, parce que la divi-
sion en deux sexes n'existe pas: et de mon-
ter en épingle une biologiste américaine,
Anne Fausto-Sterling, qui soutient qu'il y a
cing ou six sexes et non pas deux comme le
vulgaire le croit. Il ne s'agit pas seulement
d'un constat mais aussi d'un programme.
Anne Fausto-Sterling propose un avenir uto-
pique «ou la science médicale aura été mise
au service de la variabilité du genre, et ol
les genres se seront multipliés au-dela des
limites actuellement imaginables. » Le projet
est donc la libération par la technoscience de
désirs individuels actuellement infigurables.
[l faut se libérer de son corps, et non plus
libérer le corps comme au temps passé de la
contestation reichienne.

On se dit que c'est aberrant, que les choses
sont allées trop loin, que les demandes
contemporaines n‘ont pas de caractere
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sérieux: c'est le carnaval matiné de Fran-
kenstein. Bref on se dit que le féminisme était
légitime quand il ceuvrait pour des choses
sérieuses — la prise de pouvoir des femmes
sur le corps, I'avortement et la contraception,
mais aussi la prise de pouvoir sur leur vie par
la liberté économique, le droit de travailler,
le droit de vote —, mais qu‘a présent, celana
plus de sens. Mis a part les tenants de la radi-
calité, Didier Eribon et Eric Fassin en France,
Joan Scott, et Judith Butler aux Etats-Unis,
des demandes aussi extravagantes sont
forcément minoritaires et destinées a le res-
ter. La haine de I'idée de nature va chez les
tenants du genre jusqu'a des formulations
qui heurtent de front le sens commun. Ainsi
lit-on, dans une pétition de I'été 2014, s'in-
surgeant contre I'invitation de Marcel Gau-
chet aux Rendez-Vous de I'Histoire de Blois
«Nous ne voulons pas que soient présentées
comme tolérables les idées selon lesquelles
les femmes seraient naturellement portées
vers la grossesse». On a beaucoup dit que
ce mouvement d'intolérance étrange était
motivé par le désir des pétitionnaires de se
faire un nom en s'affrontant a I'un des pen-
seurs les plus reconnus de la philosophie
palitique francaise. Cette explication ne tient

pas, si I'on remarque, parmi les signataires,
des noms d'artistes aussi célebres qu'André
Téchiné ou Edmund White. Il faut croire que
I'extrémisme se diffuse, et qu'il se banalise
sans rien perdre sa stridence. C'est qu'il
prend appui sur I'irrésolution juvénile: la pro-
portion des transsexuels et des intersexes
demeure sans doute extrémement faible,
comme elle I'a toujours été, mais le nombre
des jeunes incertains d'eux-mémes, et peu
enclins a sortir de la confusion, n'a cessé
d'augmenter, tandis que la société défaisait
tous les marqueurs symboliques de I'identité
sexuée. Aussi faut-il un certain courage pour
reprendre cette question de la féminité, et ne
pas se laisser enfermer dans I'alternative ab-
surde qui consiste a présenter la différence
des sexes tantdt comme une pure construc-
tion sociale, tantdt comme intégralement
prescrite par la nature.

Monique Canto-Sperber avait déja affron-
té la question dans un bel article publié en
20013, elle avait déja insisté sur la différence

3 Monique Canto-Sperber, «Le sexe et la vie d'une femme»,
Esprit, mars-avril 2001, L'Un et I'autre sexe. Il est republié dans
une version remaniée a la fin de Sans foi ni loi, Plon, 2015.

de rapport au temps. Pour les femmes, il ar-
rive un moment ot I'engendrement n'est plus
possible, et ¢'est une limite dans leur destin
amoureux, qui peut du reste se poursuivre,
mais hors des perspectives qu'ouvre la fé-
condité. C'est par la-méme une limite dans
la perception que le sujet féminin a de lui-
méme, et qu'il ne peut manquer d‘anticiper
de loin. Camille Froidevaux-Mettrie s'arréte
également sur les ruptures dramatiques qui
scandent I'existence du sujet féminin: la
menstruation, les grossesses, la ménopause,
enfin, marquent les étapes d'une vie de
femme d'une maniere qui n'a pas d'équiva-
lent dans le corps masculin, lequel peut da-
vantage ignorer le temps qui passe, affirme-
t-elle, quand bien méme il y est également
soumis. Fait amusant, Rousseau dans Emile
affirme exactement le contraire, en jugeant
que le passage a |'age adulte se marque pour
le garcon d'une maniere tranchée, contraire-
ment aux femmes qui, selon lui, restent a
certains égards des enfants toute leur vie,
du fait quelles conservent la peau imberbe
et la voix aigué de I'enfance. Accordons ce
point a Rousseau : il est certain que la pu-
berté masculine n'est pas un phénoméne
insensible: la pilosité, la mue et surtout les

pollutions, involontaires ou non, forment
aussi des changements spectaculaires aux-
quels Camille Froidevaux-Mettrie n'accorde
pas une ligne, tandis que l'auteur d'Emile
n‘a aucune considération pour les regles,
dont a son époque, il est vrai, il n'est guere
question en dehors des écrits médicaux. Di-
derot, pourtant, en fait mention: «C'est par
le malaise que la nature les a disposées a
devenir meres; c'est par une maladie longue
et dangereuse qu'elle leur 6te le pouvoir de
I'étre.»®. A I'unité continue de la vie mascu-
line s'opposerait donc la scansion du temps
dans le corps féminin. Jusqu'a la ménopause
le corps féminin est pris en effet dans une cy-
clicité. Selon Camille Froidevaux-Mettrie, le
retour des regles pose chaque mois la ques-
tion: qu'est-ce que je fais de ma fécondité?
C'est pourtant une question que bien des
femmes modernes trouvent le moyen d'élu-
der. On vendait a New York, il y a quelques
années des tee-shirts imprimés God, | fogot
to make a baby! De telles distractions ne
sont pas impensables, et pour parodier le
mot de Rabaut Saint-Etienne, notre corps
n'est pas notre code.

4 Diderot, Sur les femmes, éd. Michel Delon,
Gallimard, «Folio», p 93.
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Je vais tacher a mon tour de reprendre la
question de I'expérience corporelle, pour dé-
gager sa spécificité. La notion de rétroaction
me fournira mon fil conducteur: j'essaierai
de montrer que la conscience du corps fé-
minin n‘advient pas seulement de maniére
linéaire, comme un déploiement progressif
des forces; un tel développement est hien
str avéré dans I'expérience du corps spor-
tif, mais il ne regarde pas le corps de jouis-
sance, une dimension ou le corps féminin se
décentre et cesse, pour partie du moins, de
se comprendre a partir de lui-méme.

Les femmes envient les hommes, et les pe-
tites filles envient les petits garcons. Il en est
mille exemples. Robert Muchembled a attiré
I'attention sur un détail significatifs: I'appro-
priation par les femmes, au XVIII® siecle, de
la canne, apanage masculin s'il en fut. Dans
les portraits en pied, la canne ne signifie
pas le handicap, mais elle appartient a la
symbolique virile. C'est qu'elle a remplacé
I'épée, sur laquelle le gentilhomme prenait
appui dans les tableaux du XVI® siecle. Avec
la pacification de la France et le développe-
ment du processus de civilisation, sous le
regne des premiers Bourbons, I'épée s'est

vue proscrite des intérieurs, et la canne a
pris sa place. Or au XVIII° siecle des jeunes
femmes de |'aristocratie, nullement handica-
pées, ont choisi de se faire peindre appuyées
sur une canne. L'appropriation d'un symbole
phallique parait ne faire aucun doute. Des
analyses analogues ont pu étre faites a pro-
pos de la cigarette, une habitude masculine
au XIXe siecle et au début du XX®, peu a peu
adoptée par les femmes, dans un mouve-
ment de défi et de libération. Dans ce genre
de transgressions, minuscules et courantes,
la psychanalyse nous a appris a lire I'envie
du pénis, cette envie qui caractériserait |'en-
fant fille a partir du moment ou elle s'avise
de la différence anatomique et voit son corps
privé de I'attribut le plus saillant.

Cette interprétation, aujourd’hui dominante
et presque routiniere, a une apparence
de vérité: comment ne pas voir le désir de
s'approprier un symbole phallique dans ces
conduites transgressives ? En fait, I'interpré-
tation procede en sélectionnant les exemples,

5 Robert Muchembled, La société policée.
Politique et politesse en France du XVI° au XX° siecle,
Le Seuil, 1998, pp. 166-168.

et en écartant ceux qui ne concordent pas.
On oublie qu'avant d’emprunter aux hommes
les cigarettes, les femmes de |'aristocratie
avaient pris d'eux 'usage du tabac a priser.
Au XVIII* nombreuses sont les dames qui
prisent, malgré les hauts cris des moralistes
contre cette affreuse habitude, et la disgrace
des visages barbouillés de tabac. Or |a taba-
tiere qu'elles adoptent est un contenant: sa
forme n'a rien de phallique. Si elles ont ja-
lousé la canne aristocratique, elles ont aussi
volé la casquette de I'ouvrier: la encore, la
forme n'est pas évocatrice. Le motif de ces
petites usurpations n'est pas celui que la
psychanalyse a cru lire: les femmes et les
filles n'envient pas un organe, elles envient
la variété des occupations et des récréa-
tions masculines, et pour le dire d'un mot, la
liberté des hommes. Les femmes craignent
de n'avoir qu'une vie morne et bornée, du
moins certaines ont cette peur. Les fémi-
nistes expliquent donc ces empiétements
féminins par le désir d'égalité. Ce n'est pas
la différence des sexes, c'est la différence
des conditions qui serait le vrai motif de ces
larcins répétés.

Quant a la différence anatomique, il n'est

guere probable qu'elle ait les effets que lui
attribue la théorie psychanalytique. Du reste
elle fut contestée tres t6t par des femmes
psychanalystes, notamment Jeanne Lam-
pl-de Groot: «Comment [se fait-il] que la
petite fille tienne en si haute estime cette
partie du corps qu'elle n'a jamais possédée,
dont elle n'a jamais elle-méme éprouvé la
valeur?»® De fait la petite fille a I'habitude
de son propre corps, elle ne I'estime pas
moins complet, ni moins parfait que le petit
garcon ne juge le sien. Dans I'expérience de
la petite fille, il ne lui manque rien. Son corps
est lisse, compact et sans sexe apparent.
Freud a tort de croire qu'elle se représente
le clitoris comme un petit pénis: d'une part
la ressemblance n'est pas frappante, d'autre
part et surtout elle ne le voit pas. Mais il
faut accorder a Freud qu'elle n'a la percep-
tion d'aucun vide intérieur ni d'aucun organe
sexuel interne. Il n'y a pas de place en elle,
en particulier pas de place pour un enfant
— |'annonce qui lui est faite de son destin

6 Cité in Camille Froidevaux-Metterie, La Révolution du fémi-
nin, Gallimard, 2015, p. 174. Pour d'autres contestations de
ce theme par des femmes psychanalystes, cf. «Pour en finir
avec le primat du Phallus », op. cit., pp. 181-196.
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maternel lui semble toujours une extrava-
gance. Le seul orifice qu'elle se connaisse lui
est caché: c'est le méat urinaire. Il est aussi
peu visible que I'anus. La zone clitoridienne,
fortement innervée, peut certes étre |'objet
d'attouchements agréables et réconfortants,
mais elle n'est pas identifiée comme un or-
gane distinct. L'utérus ne se fait pas sentir
avant la puberté, et toujours par des contrac-
tions pénibles. Le vagin n'existe pas. Le seul
vide que les enfants éprouvent est stomacal,
le seul ventre qu'ils connaissent est celui de
la digestion.

La théorie du désir du pénis parait n'étre
qu‘une projection des sentiments que le
petit garcon éprouve lorsqu'il découvre la
différence anatomique. Lui a toutes les rai-
sons de craindre de se voir privé d’'un organe
exposé, extrémement sensible, qui fait par-
tie de lui mais dont d'autres corps s'avérent
dépourvus. L'angoisse de castration est iné-
vitable. Mais la petite fille ne I'éprouve pas,
et n‘a aucune raison de le faire. Le corps nu
de sa mere ne la menace nullement, il n'a
pour étrangeté que sa vastitude, la forme
des seins et le triangle des poils pubiens. A
la vision du corps masculin, I'inquiétude in-

verse est plausible: il n‘est pas impensable
qu'elle craigne qu'un semblable appendice
ne bourgeonne sur son bas-ventre. Le sexe
masculin est un organe un peu étrange, plu-
tot malcommode et du point de vue de la fil-
lette, entierement superflu.

La théorie freudienne a projeté sur I'en-
fant fille les sentiments que le garcon doit
éprouver en la voyant: lui mis a sa place se
sentirait castré, lui ne manquerait pas de
désirer ardemment ce dont il se saurait pri-
vé. On comprend son soulagement a ne pas
I'étre. Est-ce une raison pour étendre a la
fillette des perceptions qui ne peuvent étre
les siennes ? Il n'est pas raisonnable de défi-
nir la fillette par cette angoisse qui hante le
garcon en la voyant, mais que fort heureuse-
ment, elle ne peut éprouver. Cette genése du
féminin est une imposition du dehors, qui ne
concorde pas avec le vécu enfantin; c’est un
récit vu de I'extérieur, ou comme disent les
féministes, un récit phallocentré.

Entre le fait anatomique, sur lequel s'ap-
puient les psychanalystes, et |'égalisation
des conditions sociales, qui résume la pen-
sée des féministes, je vais chercher a frayer

une tierce voie. Tout en reconnaissant la
légitimité des revendications d'égalité, je
voudrais montrer que la condition féminine,
loin d'&tre une pure construction saciale ré-
pressive qu'il s'agirait de déconstruire afin
de la dépasser, se comprend nécessairement
comme deuxieme sexe dans le cours de la
vie humaine, sans qu'il faille y voir de mal-
veillance ou d'oppression. Méme si je ne
souscris pas a la représentation freudienne,
je crois inévitable que le féminin soit défini
de I'extérieur et, pour ainsi dire, apres coup,
tout en précisant que cette rétroaction ap-
partient a la subjectivité de I'expérience
féminine (et non pas a l'idée que s'en font
les hommes, comme c’est le cas dans la doxa
psychanalytique).

Les femmes ont depuis longtemps, peut-étre
depuis toujours, marqué leur impatience
vis-a-vis de leur condition seconde. Cette
impatience était jadis sans effet. Elle est
rendue plausible aujourd’hui par la maftrise
nouvelle sur leur corps que la contraception
et I'avortement ont donné aux femmes. En
outre, cette impatience est puissamment or-
chestrée par la conviction égalitaire propre
aux sociétés démocratiques. Mais peut-on

empécher qu'elles appartiennent au sexe
second, c'est une autre histoire.

LE SEIN FEMININ :
UN EXEMPLE DE DEFINITION APRES COUP

Le sein féminin est une zone du corps fémi-
nin qui est actuellement I'objet d'un conflit
de signification. En France, 400 000 femmes
portent des implants mammaires, dont 83%
pour des motifs esthétiques’. Cela repré-
sente donc 332 000 femmes, qui ont payé
une somme élevée, pour se soumettre a une
chirurgie invasive et destinée a se répéter.
En effet, une prothése mammaire n'est pas
définitive et doit &tre changée environ tous
les dix ans. Ce sont |a des frais et des risques
pris. Cette conduite n'a qu’un sens qui est
d‘attirer I'attention masculine. Les femmes
qui se soumettent a la chirurgie mammaire
pour des raisons esthétiques reconnaissent
donc, sans aucun doute possible, que les
seins font I'objet d'un investissement éro-
tique considérable de la part des hommes.
Elles sont prétes a des sacrifices personnels
pour répondre a ce désir et s'en faire la cible

7 Le Monde, 17 mars 2015.
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privilégiée. A l'autre extrémité du spectre,
les membres des Femen multiplient les inter-
ventions a caractére politique, seins nus, leur
poitrine servant de surface d'inscription. Il y
a bien la une divergence, et méme une oppo-
sition. Les unes traitent le sein comme une
surface d'inscription, les autres cherchent
a en augmenter le volume afin de piéger le
désir masculin®. D'un c6té le sein panneau,
désératisé, aplati et comme annulé par le
slogan, de l'autre le sein renflg, tentateur,
qui s'offre au désir masculin comme la cape
rouge s'offre aux cornes du taureau.

Les Femen, si médiatisées soient-elles, ne
sont guére qu'une quinzaine, leur engage-
ment dans le groupe n'est pas irréversible.
Les opérées le sont une fois pour toutes, leur
nombre est sans commune mesure. Quinze
contre trois cent mille et plus, on se dit que
la messe est dite. Les femmes, dans leur en-
semble, pensent probablement que le sein
est une partie du corps érotiquement char-
gée, qu'il convient de soustraire a la vue.

La question pourtant ne se regle pas si vite.
Le sein nu insiste, il revient dans I'actualité.
Ce fut, il y a quelques années, une revendi-

cation de jeunes Suédoises (non naturistes),
qui déciderent au nom de I'égalité, d'envahir
les piscines sans haut de maillot de bain. Plu-
sieurs actions ont été menées a New York,
ou les tribunaux, sensibles a I'argument éga-
litaire, ont statué des le siécle dernier qu'il
était 1égal pour une femme comme pour un
homme de se promener en ville torse nu®,
méme si l'usage, en I'occurrence, n'a pas
suivi la loi. Pourquoi, malgré I'évidence et le
poids de la conviction majoritaire, la contes-
tation ne cesse-telle pas de se rallumer a
propos de cette partie du corps féminin?

Quand elles n'ont pas lieu dans des strip-
tease ou des spectacles de music-hall,
les manifestations seins nus ont toutes la
méme signification. Elles disent a I'hnomme::
«Baisse les yeux! Ton trouble est ton pro-
bleme. Ton trouble n'a pas a me faire la loi. »

8 |l faut exclure de ce compte les opérations de réduction
mammaire, qui mettent fin aux inconvénients physiques et
psychologiques causée par une trop grosse poitrine. Sur I'hu-
miliation qui y est liée, on se reportera au roman de Pascale
Roze, L'eau rouge, roman de Pascale Roze, Gallimard, 2006.

9 Par une décision de justice du 7 juillet 1992, les individus
qui se montrent en public sans vétements au-dessus de la
ceinture ne doivent pas faire I'objet de mesure de maintien
de I'ordre dans I'Etat de New York.

Les hommes réagissent souvent avec agres-
sivité devant ce qu'ils percoivent comme un
double hind: une provocation sexuelle as-
sortie d'un interdit. Comment peut-on leur
intimer de ne pas regarder ce qui se donne a
voir? Cette intimation farouche leur demeure
incompréhensible. Elle ne s'explique pas tant
qu’on ignore en quoi consiste la perception du
sein par la femme, et d"abord par la jeune fille.

Contrairement a la croyance générale des
hommes, le sein n'est pas immédiatement
une zone érotique, méme s'il est vrai qu'il
le devient pour la plupart des femmes. Mais
c'est une érotisation acquise, comme le goQt
des endives est un golt acquis. Aucune
femme ne peut manquer de remarquer I'effet
d'attraction de ses seins sur son amant. A
force d'étre associées au coit ainsi qu'a ses
préliminaires, les caresses sur les seins se
chargent de promesses de plaisir. Les sen-
sations venues des seins s'associent a l'or-
gasme, de méme que le bruit de la clochette
a la nourriture pour le chien de Pavlov. C'est
la un acquis, non un fait de nature. En elles-
mémes, avant toute expérience sexuelle, les
sensations que procurent le sein ne sont pas
différentes de celles que peuvent procurer

le coude ou le genou, méme si |'anatomie
enseigne que la zone du mamelon est tres
innervée. Malheureusement, cette innerva-
tion n'est pas cause de sensations agréables
ou excitantes, comme celles qui proviennent
de la zone clitoridienne. L'innervation des
seins produit essentiellement des réactions
au froid et aux chocs : autrement dit les seins
sont douillets et frileux. Il en va probable-
ment de méme des seins masculins.

Mais les hommes — et peut-on les en bla-
mer? — ont tendance a projeter leurs désirs
sur la partie du corps qu'ils convoitent, et
donc a supposer que le sein est désirant du
fait qu'eux-mémes le désirent. C'est pour-
quoi ils mésinterpretent fréquemment la ré-
traction du mamelon. Cette réaction banale
que le froid suffit a produire, passe a leurs
yeux pour un signe d'excitation sexuelle:
dans le durcissement de la pointe du sein,
ils imaginent une sorte d'érection miniature.
C'est une erreur, certes, mais pourquoi s’y
arréter? Dans le trouble du moment, peu de
femmes prennent la peine de corriger une
perception fausse qui conduit pourtant au
plaisir commun. D'ailleurs, ce sont les jeunes
filles qui pourraient dispenser cette lecon, et
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les jeunes filles sont souvent timides, trop
embarrassées pour jouer les institutrices.
Chez la femme sexuellement expérimentée,
le sein est souvent devenu ce que I'hnomme y
voit au départ : une zone érogene privilégiée.
C'est en ce point qu'on accepte ou non d'étre
le sexe second. La plupart des femmes ne
voient aucun inconvénient a ce que le dé-
sir masculin modifie la perception qu'elles
ont d'elles-mémes, parce qu'elles sont ani-
mées par le désir du désir de l'autre, sans
qu'il faille y voir une tendance au sacrifice,
puisque ce désir qu'elles font naftre, et
qu'elles n‘ont nullement le sentiment de
s'abaisser en faisant naftre, est la ressource
de leur jouissance. Dans la conjonction éro-
tique, c'est le role de la puissance de pro-
poser les formes de la jouissance commune:
I'initiative lui revient. Le plaisir féminin n'est
pas atteint dans la contestation du désir
masculin, mais dans un abandon a ce désir:
le corps dénudé accepte de se laisser vair,
de se laisser pétrir et pénétrer, et méme al-
térer par le désir de I'autre. La jouissance,
ainsi comprise, suppose qu'on cesse en
partie de s'appartenir. Certaines féministes
s'irritent d'une telle perspective. L'idée du
«don de soi» les exaspere particulierement,

elles campent sur une vision symétrique de
I'acte sexuel, et sur une revendication iden-
titaire qui en inverse les termes: loin d'étre
un dessaisissement, la jouissance serait le
summum de |'appartenance a soi. Par consé-
quent, il n'y a aucune raison de laisser les
hommes dicter aux femmes les voies de leur
plaisir. Elles seules les savent. Puisque le
sein n'est pas une partie excitable du corps,
il n'y a aucune raison a ce qu'il sait valorisé
dans la relation sexuelle, ni couvert dans la
vie civile, si ce n'est par une concession aux
fantasmes masculins qui s'apparente, se-
lon elles, a de la lacheté. Seuls les organes
sexuels doivent étre couverts, identiquement
pour les deux sexes. Dés qu'on quitte le roc
solide de I'égalité parfaite, qui est ici congue
comme compléte identité, on entre en terrain
glissant. En effet, si I'on accepte que le dé-
sir masculin définisse ce qui est excitant et
ce qui ne I'est pas, donc ce qu'il faut cacher
et ce qu'il est loisible de laisser vair, il n'y
a aucune raison de s'arréter a la poitrine.
Toute partie du corps peut devenir un motif
d’excitation : en d'autres temps les chevilles,
puis les jambes, enfin les genoux, la cheve-
lure qu'il faudra voiler, ou méme le visage
dans les pays de la Burqa. Laisser définir par

I"autre sexe ce qui est excitant, ¢'est mettre
le doigt dans I'engrenage inégalitaire, et fi-
nalement c'est accepter, sous prétexte de
ne pas troubler les hommes, de borner notre
liberté de mouvement. Comme souvent avec
le féminisme, le raisonnement étonne du fait
qu'il mélange une revendication de justice
et l'irréalisme le plus obtus. On a envie de
répondre, a la maniére de Camille Paglia: ce
n'est pas juste, mais c'est comme ¢a. Le dé-
sir masculin est orienté de cette fagon, sans
doute I'est-il irrésistiblement, du fait que les
hommes furent d'abord des enfants accro-
chés pour vivre au sein de leur mere. Il ne
sert a rien de camper sur sa propre percep-
tion corporelle pour déclarer que les choses
devraient étre autrement, et que ce désir
masculin n'a littéralement pas lieu d'étre.
Les jeunes Suédoises ou les Femen n’ont
pas la moindre chance de proscrire un désir
spontané auquel la majorité des femmes ne
se soustrait pas, et que certaines d'entre
elles provoquent activement. Il ne reste
aux féministes que le réflexe intolérant qui
consiste a les exclure : de telles femmes qui
pactisent ne sont pas vraiment des femmes.
C'est tomber dans le défaut de la définition
normative du féminin, qui se pratiquait cou-

ramment au XVIII® siecle, mais contre lequel
nous devrions étre prémunis'.

C'est donc un combat sans espoir. Ce qui
est requis, ce n'est pas que les seins soient
a l'air libre — apres tout, plusieurs sociétés
humaines, en zone équatoriale ou tropicale,
ont permis cette tenue, quitte a déplacer ail-
leurs les contraintes vestimentaires. Ce qui
est requis, plus fondamentalement, c'est que
la femme ne soit plus objet de désir, mais
toujours sujet actif de son propre désir. |l
suffirait pour y parvenir que les femmes, en-
semble et d'un commun accord, refusent le
regard qui pése sur leur corps. Le motif du
déni, c'est la différence entre la puissance
et la passivité. La situation d'objet, qui est
inévitable pour une femme, du moins avant
la ménopause, est vécue comme odieuse et
insupportable, parce que le désir n'est pas
compris comme un hommage, mais comme
une offense faite a la perception de soi. Ce
refus initial, qui s'énonce au nom de I'éga-

10 Par exemple par Thomas: « On peut faire mille objections.
Mais je ne parle que des femmes qui sont de leur sexe. »
Essai sur le caractere, les meeurs et I'esprit des femmes.. .,
in Qu'est-ce qu'une femme, Préfacé par E. Badinter, POL,
1989, p. 124.
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lité, pourrait tourner au blocage définitif, si
le désir masculin n'était pas aussi ingénieux
a déjouer les défenses que le pdle passif a
les multiplier. Quoiqu'il en soit, la part la
moins acceptable du combat féministe, c¢'est
de fustiger les femmes qui loin de réprouver
les attentes masculines, y consentent ol les
devancent. Toutes celles qui ne partagent
pas la juste révolte sont des laches qui ont
cédé sur leur désir. L'entente sexuelle est
inconcevable, sinon comme asservissement
volontaire et coupable complaisance, pour
ne rien dire des femmes qui se soumettent
aux opérations esthétiques. Celles-la sont
décrétées aliénées, victimes des injonctions
de la publicité, assujetties aux «donneurs
d’'ordre». Il estimpossible de leur reconnaitre
la liberté de sujet (que ces femmes, quant a
elles, éprouvent a I'extréme au moment de la
décision et du passage a I'acte): de maniere
pitoyable ou méprisable, elles sont asservies
aux désirs des dominants. Devant une telle
intolérance, on peut se demander pourquoi
le féminisme persévere, et surtout pourquoi
il renaft, de génération en génération.

POURQUOI LE FEMINISME EST-IL VOUE
A RENAITRE ?

Naftre de sexe féminin est toujours considé-
ré comme un handicap dans de nombreuses
parties du monde. Saint-John Perse a écrit
une sinistre «Berceuse» au sujet d'un nour-
risson fille qui est mis a mort, parce que le roi
espérait un fils:

« Premiére née, chagrin du peuple,
Les dieux murmurent aux citernes,
Se taisent les femmes aux cuisines. »

En 1990, le prix Nobel Amartya Sen a calculé
le déficit en femmes sur la planete, un déficit
qu'il a chiffré a plus de cent millions. C'est
a partir de ce calcul que les Femen peuvent
parler de génocide, et méme évoquer « le plus
grand génocide de ['histoire de I'humanité ».
Cette expression est évidemment déraison-
nable, parce que ce déficit est surtout causé
par les avortements sélectifs, qui sont ren-
dus possibles par la connaissance précoce
du sexe du feetus grace a I'échographie. Si
I'on parle de génocide au sujet des femmes
manquantes, il faudra parler d'assassinat a
propos de |'avortement. Le féminisme n'y ga-

gnera pas. Mais enfin, I'avortement n'est pas
seul en cause, méme s'il a une incidence im-
portante en Inde et en Chine, et plus encore
en Chine en raison de la politique de I'enfant
unique. Amartya Sen faisait aussi entrer,
parmi les facteurs de morbidité, la malnutri-
tion sélective, qui rendait les femmes et les
fillettes plus vulnérables en cas de famine.
Et I'infanticide que Saint-John Perse évoque
avec une élégante ironie:

Du lait de reine tot sevrée,

Au lait d’Euphorbe t6t vouée,

Ne ferez plus la moue des grands. ..

Les familles royales n'ont pas le monopole
de linfanticide. Les classes populaires
connaissent hélas le phénomene, il y prend
parfois des formes terrifiantes. En 2007, une
femme chinoise Luo Cuifen, qui avait souffert
toute sa vie de douleurs aigués fut admise a
I'hdpital. La radio révéla dans son corps la
présence de 23 aiguilles ayant migré dans di-
vers organes, |'abdomen, les épaules, le cou
et méme le cerveau. Le parti communiste, qui
est inquiet de la prévalence masculine dans
la population, organisa la communication sur
ce cas et financa les opérations destinées a
les retirer. L'enfoncement d'une aiguille per-

met de provoquer la mort d'un nourrisson par
hémorragie interne. C'est un mode d'infan-
ticide pratiqué en Chine. La grand-mére de
Luo Cuifen n'avait pas hésité a sy reprendre
une vingtaine de fois. Le nourrisson en trop,
celui que Saint-John Perse appelle «|'erreur
a corriger», c'est presque toujours une fille.

De telles histoires nous concernent-elles?
Oui et non. Non bien, sdr, si I'on s’en tient au
plan des faits. L'Occident protége efficace-
ment ses femmes et ses filles. Dans les pays
développés, le nombre des femmes est égal
a celui des hommes quand il ne I'excede pas
légerement. Ceci expliquant cela, la durée
de vie des femmes y est un peu plus longue
que celle des hommes (un peu plus de 6 ans
en France, 5 ans aux Etats Unis, chiffres de
2012). Pourtant, cette histoire de rejet nous
concerne. De maniere énigmatique, I'histoire
de Luo Cuifen résonne chez des femmes bien
nourries, bien soignées et hien aimées dans
leur enfance. L'anecdote atroce ne suscite
pas seulement un sentiment de pitié, comme
je I'espere tout étre humain doit en ressen-
tir devant cette existence inconsolable, ou
la douleur physique actuelle conduit a dé-
couvrir un veeu de mort originel. La douleur
n'est pas un hasard. Elle est la trace en moi
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de la haine. Ce dont je souffre actuellement,
c'est qu'on ait cherché a me tuer autrefois.
Devant cette atrocité, les femmes éprouvent
un inexplicable sentiment de solidarité. En
quoi les femmes occidentales ont-elles quoi
Que ce soit a voir avec cette jeune inconnue
persécutée par les siens? Une chose toute
simple, que la queer theory n'aide pas a com-
prendre, et méme qu'elle obscurcit: c'est un
corps féminin qui a subi cet attentat. Les
conditions faites aux femmes ont beau étre
incomparablement meilleures ici que la-bas,
une identification plus rapide que la réflexion
se produit. Etre féministe, disait Jules Re-
nard, c'est avoir cessé d'attendre le Prince
Charmant. Mais avant d'étre féministe, on
est fille, et étre fille a de rares exceptions
pres, c'est avoir le sentiment de la vulnéra-
bilité et la crainte d'étre mal aimée. Ce n'est
pas seulement cela, sans doute. Et méme ce
n‘est pas premierement cela. L'expérience
initiale de I'enfant-fille n'a aucune raison
d'étre d'emblée humiliée ni douloureuse.
Cependant, il est rare que la petite fille ne
rencontre pas en grandissant des limitations
vexantes (ce n'est pas pour les filles!), il
est rare qu'elle ne croise pas I'intention de
la rabaisser, I'injure courante, et dans le

pire des cas, le crime sexiste. Celles qui y
échappent font souvent partie de familles
aisées, qui ont les moyens d'étre protec-
trices. Elles font souvent partie de fratries
sans enfants males. Pour ne pas ressentir la
différence de traitement, il faut que I'enfant
soit fille unique, ou sceur de filles, ou encore,
si elle a un frere ou plusieurs, qu'elle soit
I'ainée de la fratrie, la primogéniture confé-
rant assez d'avantages pour équilibrer les
privileges du masculin. Certains argueront
que le féminisme, porteur de la revendication
d'égalité des étres humains, n'a pas besoin
d'étre victimaire. De fait il I'est. Si combatif
soit-il — et le mouvement Femen a introduit
des entrainements quasi militaires pour ses
recrues — son point de départ est le malheur
des femmes. Quand bien méme le féminisme
prend un tour offensif, il s'agit d'un malheur
retourné en pugnacité, d'un ressentiment
converti en slogan. Il est dailleurs peu
d’'expériences plus courantes que de passer
du chagrin a la colére: I'un se retourne en
I'autre comme un gant.

Mais pourquoi faut-il que les petites filles
souffrent, et de quoi souffrent-elles?

Je me suis permis d'écarter d'emblée I'hy-
pothese freudienne de «l'envie du pénis»,
malgré I'air d'évidence qu'elle a pu acquérir
au cours du XXe siecle a force d'étre répé-
tée. Des motifs d'envie, il n'en manque pas
de la fille au garcon, mais tous concernent
des droits et des avantages que la société
et d'abord la famille reconnaissent au jeune
male, et dont la fillette se juge injustement
privée. Je le répete, ce n'est pas directement
la nature qui cause sa frustration, et I'on ne
voit guére de petites filles désirer se voir
munie d'un appendice génital. S'emparer
des attributs masculins est une allégresse
transgressive, une joie de pie voleuse, mais
I'nypothése de I'envie du pénis n'a que I'ap-
parence de la vérité. Ce que les femmes en-
vient, ce n'est pas l'organe, c'est bien sdr le
pouvoir et la liberté des hommes. Ce disant,
je ne bascule pas dans le camp du féminisme
beauvoirien, je n'imagine pas qu‘une autre
éducation soit possible, qui, par un partage
strictement égal des jeux et des apprentis-
sages, rendrait ce sentiment d'injustice sans
pertinence et sans objet.

Ce qui produit la révolte et I'envie, ce n'est
pas directement un désavantage corporel,

comme |'imaginent les psychanalystes, mais
ce n'est pas seulement un désavantage so-
cial, comme le serinent les féministes. C'est
que les parents, et surtout la mere, doivent
protéger I'enfant fille des désirs qu'elle peut
exciter autour d'elle, et donc lui imposer des
restrictions dont elle ne peut pas comprendre
le motif, et qu'elle est donc fondée a prendre
pour des injustices a son encontre. Quelle
petite fille ne s'est jamais fait reprendre pour
I'indécence de ses attitudes? Quelle petite
fille ne s'est pas fait modérer dans ses jeux,
en particulier les jeux de lutte corps a corps?
La petite fille ne remarque pas |'excitation
qu'elle peut causer simplement du fait que
ne la partageant pas, elle ne la congoit pas.
C'est donc a la mere d'agir, et la mere est
malvenue parce qu'elle est extérieure. Elle
n‘est pas dans le mouvement du jeu, elle
n‘en ressent pas la joie, elle est forcément
intrusive. Quelle adolescente n'est pas révol-
tée quand une promenade a bicyclette per-
mise a son frere lui est interdite a elle, quand
un trekking doit faire I'objet de négociations
serrées, quand un jogging en forét est exclu
sans discussion? Le travail de protection qui
incombe aux parents passe pour de |'arbi-
traire pur, tant que I'adolescente n'a pas res-
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senti le trouble du désir. Lorsque le trouble
apparait, ce travail de protection lui devient
plus intelligible, méme s'il n'est pas mieux
accepté. Comment supporter que les occa-
sions excitantes de rencontre avec |'autre
sexe causent un redoublement d'appels a la
prudence ? Toutes les Agnes du monde trou-
veront le moyen d'éluder I'enfermement, et
¢'est une bonne chose. S'il faut que jeunesse
se passe, il n'est pas dit qu'il faut qu'elle se
passe a la maison.

Reste la difficulté premiere, celle d'un inter-
dit précoce, aussi nécessaire qu'il est inintel-
ligible. La petite enfance d'une fille se passe
forcément entre une chape trés pesante et
un danger impondérable. Subir I'angoisse
de la mére est lourd, étre exposée au crime
qu‘on ignore, ce n'est rien. Le petit chaperon
rouge est le seul a ne pas trembler: a la dif-
férence du lecteur, il ne sait pas ou il va.

Contrairement a la perception courante, le
nombre de viols sur mineurs est plus éle-
vé que le nombre de viols sur des femmes
adultes. Des chiffres récents confirment
dans son bien-fondé la prudence inquiéte
des meres: 16% des femmes déclarent avoir

subi des viols ou des tentatives de viol au
cours de leur vie (Le Monde, 27 mars 2015).
Et par ailleurs 81% des victimes de violence
sexuelle I'ont été avant 18 ans'. Ces don-
nées rendent raison d'une persistance qui
semble scandaleuse aux yeux de la raison
féministe: la nécessité de protéger différem-
ment les enfants-filles. Quel que soit notre
désir impatient d'égalité, les femmes restent
le sexe faible: elles sont vouées a le rester
parce que leurs performances sportives sont
toujours légerement inférieures a celles des
hommes, malgré tous les progres accomplis
sur ce plan, mais encare et surtout parce que
les fillettes, ont beau éprouver leur corps
comme lisse et fermé, ce corps est péné-
trable dans I'imagination déréglée des sa-
tyres. C'est ce fantasme sous-jacent, et donc
ce risque réel, qui conduit nécessairement a
des éducations différenciées. Il faudrait étre
irresponsable pour ne pas protéger un sujet a

11 Larticle du Monde d'ot je tire ces données rapporte les
résultats d'une enquéte faite par I'Unicef et publiée le 2
mars dernier. Parmi les personnes ayant répondu au ques-
tionnaire, 95% sont des femmes, mais le chiffre des hommes
victimes est probablement sous-estimé, car le déni qui
entoure les violences sexuelles faites aux hommes conduit a
la sous-déclaration.

risque, et I'enfant-fille I'est particulierement :
méme si I'on peut souhaiter que tous les per-
vers soient derriere les barreaux, tout parent
sait que ce n'est pas le cas. Tout esprit réa-
liste se doute que ce ne sera jamais le cas.

Bien entendu, rien de ces atrocités ne peut
pénétrer la conscience puérile. L'expérience
féminine du corps, ce n'est pas d'abord la
crainte, c'est une joie de vivre enfantine,
éventuellement rabattue par des limitations
qui semblent arbitraires. Naitre fille, non pas
en Chine ou en Inde, mais dans un pays déve-
loppé et d'idéologie égalitariste, c¢'est donc
étre soumise a ce désagrément: étre par-
fois grondée pour des fautes obscures, des
fautes que I'adulte n'explique pas et qui pour
I'enfant ne correspondent a rien, n'ayant
pour lui aucune forme d'existence, ni dans
les faits ni en intention. «Je n‘ai rien fait ! »
C'est sous forme de contrainte et de limita-
tion que I'ordre sexuel s'impose a la fillette
avant qu'elle puisse en avoir la conception.

Je n‘ai rien dit de la coquetterie, qui est
pourtant une part essentielle dans I'ex-
périence féminine; Nancy Huston s’y est
récemment essayée'?, I'dge classique la

mettait au centre de la définition du féminin,
et I'on continue de la voir se déployer dans
les conduites tant privées que sociales, du
moins tant qu‘on ne disqualifie pas ce qu'on
a sous les yeux, et qu'on ne taxe pas d'alié-
nation tout ce qui déplaft dans les actions
humaines. «Les petite filles, presque en
naissant aiment la parure, écrit Rousseau:
non contentes d'étre jolies, elles veulent étre
trouvées telles. »®. Je n‘ai rien dit non plus
de la pudeur dont ce méme auteur veut que
la coquetterie des filles soit naturellement
bornée. Il est vrai que la pudeur n'est pas une
expérience consciente — la pudeur consciente
est toujours une simagrée, une parade pudi-
bonde qui semble étre passée de mode —du
moins en occident—, apreés avoir longtemps
dicté la contenance des femmes. Une femme
peut évidemment sentir son trouble, mais la
pudeur est ce qui de ce trouble est percu par
I'autre sexe. C'est ce qui de soi échappe a
soi, et la femme ne peut pas connaitre sa
pudeur pas plus qu’on ne peut étre conscient
du moment ol I'on s’endort.

12 Nancy Huston, Reflet dans un ceil d'homme,
Paris, Actes Sud, 2012.
13 Emile, IV, Flammarion, « GF », édition Charrak, p.527 ;
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Ce que j'ai décrit, c'est la position du sexe
second, qui ne peut manquer d'étre modifié
par le désir dont il fait I'objet. Cette modifi-
cation a toujours lieu, que le désir masculin
soit prédateur ou bienfaisant. Quand bien
méme elle le déciderait, de sa volonté libre,
une femme ne peut cesser de vivre avec |'ef-
fet qu'elle produit. Il est désormais possible
d'avoir «des enfants quand je veux» pour re-
prendre le slogan du planning familial. Mais
il n'est pas possible de plaire quand je veux.
Quelle que soit la force de la volonté, I'effet

des charmes déborde ou décoit I'intention.
La femme doit vivre avec cet effet qu'elle
ne controle qu'en partie, et qui lui revient en
boomerang, que ce soit dans l'intelligence
rétrospective des limitations auxquelles elle
fut soumise enfant, ou dans la découverte
émouvante, non pas du plaisir que toute
femme peut se donner', mais de ce qui dans
le plaisir échappe a la commande et déporte
hors de soi.

Claude Habib

14 Diderot en doute et signale I'inégalité des hommes et des
femmes devant I'orgasme : « Plusieurs femmes mourront
sans avoir connu |'extréme de la volupté. Cette sensation
que je regarderai volontiers comme une épilepsie passagere,
est rare pour elles, et ne manque jamais d'arriver quand
nous |'appelons. Le souverain bonheur les fuit dans les bras
de I'homme qu'elles adorent. Nous le trouvons aupres d'une
femme complaisante qui nous déplaft. » Diderot, Sur les
femmes, Gallimard, «Folio», éd. M. Delon, 2013, p. 85.

ARTICLE [ JAMAIS SANS MON CORPS

JAMAIS SANS MON CORPS

Le titre de mon exposé en indique le par-
ti-pris, qui est de combattre la tradition de
I'anthropologie dualiste, toujours active
dans I'histoire de la pensée chrétienne et
particulierement virulente aujourd’hui dans
nombre d'images ou d'usages du corps. Il
ne saurait étre question d'étre plus authen-
tiguement soi en abandonnant son corps
comme une dépouille encombrante, ou en
le perfectionnant comme un instrument
déficient, car a la vérité, je n'ai pas seule-
ment mon corps, mais je suis mon corps.
Or cette compréhension du corps comme
inséparable de ce que nous sommes a été
définie pour la premiere fois et défendue
par I'apotre Paul dans sa polémique contre
certains croyants de la communauté de Co-
rinthe qui, précisément, interprétaient la
foi en Jésus Christ dans les termes du dua-
lisme propre a la culture hellénistique. Paul
ne combat pas directement ce dualisme,
mais il combat les conséquences que les
conrinthiens en déduisent.

Ainsi, parmi les corinthiens, «certains
disent qu'il n'y a pas de résurrection des

morts» (1 Co 15, 12). Que veulent-ils dire
par la? Leur intention n'est pas d'affirmer
qu'il n'y a rien aprés la mort, puisqu'ils pra-
tiquent un baptéme pour les morts (v. 29).
S'ils ne croient pas a la résurrection des
morts, ¢'est qu'ils ne peuvent accepter que
les corps ressuscitent. Congu comme un élé-
ment matériel, corruptible et donc mortel,
le corps est un attribut accidentel de I'étre
humain, il ne saurait le qualifier essentiel-
lement. Et dans ces conditions, parler de
résurrection est absurde: I'immortalité ne
saurait étre corporelle. Le salut ne concerne
que la part spirituelle de I'homme, laquelle
n‘a pas besoin de résurrection puisqu'elle
est par elle-méme immortelle.

Mais pour Paul, refuser la résurrection a
une conséquence directe, puisque cela
équivaut a nier la résurrection du Christ.
L'argument n'est pas seulement de nature
logique (s'il n'y a pas de résurrection, le
Christ non plus n'a pu ressusciter), mais
d'abord de nature christologique: s'il n'y a
pas de résurrection des morts, c'est que la
mort du Christ est sans effet, elle n'a pas
de portée libératrice : «Si le Christ n'est pas
ressuscité, votre foi est vaine, vous étes en-
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core dans vos péchés» (v. 17). Autrement
dit, concevoir un salut sans le corps, c'est
abolir la possibilité méme du salut.

[l est vrai que la résurrection ne signifie pas
simplement la continuité de notre corps
par dela la mort, elle suppose une transfor-
mation (v. 51), que Paul appelle aussi une
nouvelle création. Car cette nouvelle créa-
tion, de la méme maniere que la création du
commencement, nous fera exister dans un
corps ! Le corps est donc consubstantiel a la
condition de créature, il signifie essentiel-
lement cette condition. «Il en va ainsi pour
la résurrection des morts : semé corruptible,
le corps ressuscite incorruptible... semé
corps psychique, il ressuscite corps pneu-
matique» (v. 42 et 44). Corps psychique,
corps pneumatique, ce sont des expressions
que Paul invente pour préciser la nouvelle
compréhension du corps qui découle de la
foi en la résurrection. Corps psychique (qu’il
est équivoque de traduire par corps animal),
c'est le corps dont nous avons |'expérience,
le corps vivant, animé par une ame (psyche),
c'est-a-dire le corps terrestre, périssable,
que Paul désigne aussi par I'expression « la
chair et le sang», et dont il précise qu'ils

«ne peuvent hériter du royaume de Dieu»
(v. 50). Quant au corps pneumatique (ou spi-
rituel), il est de la méme maniere défini par
le principe qui I"anime : non plus une ame
mortelle, mais I'esprit (le pneuma) de Dieu.
C'est en d'autres termes, le corps que nous
revétirons dans la nouvelle création et qui
correspond a I'accomplissement du royaume,
ou « Dieu sera tout en tous » (v. 28).

Ainsi les corps different et cette différence
correspond a la transformation qu'opere la
nouvelle création. Entre corps psychique
et corps pneumatique, la discontinuité est
radicale. Le corps pneumatique est au-dela
de tout ce que nous pouvons nous repré-
senter, comme quelqu’un qui ne connaftrait
que la semence ne peut imaginer la fleur
qui en sortira. Pourtant, I'emploi du méme
mot corps (sdma en grec) souligne une
continuité, et il me semble qu'on ne peut
pas la définir autrement que comme celle
de I'identité personnelle. La nature du corps
change, mais c’est toujours le méme étre,
dont l'identité est précisément constituée
par son corps. Par ailleurs, il est évident que
I'expression «corps pneumatique» est in-
supportable pour des oreilles dualistes, car

elle conjoint ce qui ne peut que s'exclure, le
corporel et le spirituel, le terrestre et le cé-
leste, le corruptible et I'incorruptible. Mais
en cela méme, elle nous oblige a penser la
présence du spirituel dans le corporel et a
comprendre que le corps n'est pas indigne
de la présence de I'Esprit saint, et donc de
la vie éternelle. Ce qui signifie encore que
cette vie éternelle ne découle pas d'un prin-
cipe qui serait en nous, mais qu'elle nous
est donnée par la présence de I'Esprit de
Dieu a notre corps. Ainsi, I'expression méme
de corps pneumatique témoigne de la digni-
té du corps et de I'existence corporelle.

Or c'est précisément cette affirmation
de la dignité du corps qui a conduit Paul
a combattre une autre conséquence que
certains parmi les corinthiens déduisaient
de la conception dualiste, en considérant
que rien ne s'opposait pour eux a la fré-
quentation des prostituées. Plus encore, il
justifiaient cette fréquentation comme une
manifestation de la liberté chrétienne. lls
appliquaient au sexe ce que Jésus avait en-
seigné concernant les aliments: de méme
que les aliments sont libres et qu'il n'y a
pas d'interdits alimentaires, il ne saurait

y en avoir pour l'usage du sexe. Pour les
corinthiens, qui sur ce point partageaient
tout a fait les vues de leurs concitoyens,
I'usage du sexe est indifférent puisque le
rapport sexuel ne concerne que le corps,
congu justement comme périssable. Comme
le ventre, le sexe correspond a un besoin
naturel dont la satisfaction ne peut poser de
problémes puisqu’elle est sans portée pour
ce qui est en nous I'étre authentique.

Or pour Paul un tel argument est irrece-
vable, car il justifie un usage du corps qui
exprime en réalité un mépris du corps. Tout
d'abord, il releve que les aliments et le sexe
n‘engagent pas le corps de la méme ma-
niere: «Les aliments sont pour le ventre»
(1 Co 6, 13), ils concernent le corps comme
réalité terrestre destinée a disparaftre, le
corps comme chair et sang. Il n'en va pas
de méme de |'union avec une prostituée, qui
engage le corps en tant qu'il est membre du
Christ et, comme tel, promis a la résurrec-
tion, c'est-a-dire en tant qu'il est constitutif
de I'étre personnel. Citant la Genese, Paul
rappelle que «celui qui s'unit a la prosti-
tuée fait avec elle un seul corps» (v. 16),
et cela signifie que cette union ne concerne
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pas seulement un aspect périphérique du
corps, une fonction corporelle périssable,
mais le corps en tant qu'il est capable de
relation avec un autre étre humain, en tant
qu'il implique une présence personnelle.
L'union avec une prostituée n'est pas juste
un acte sexuel, elle crée une intimité entre
deux étres, et en ce cas une intimité qui ne
tient pas ses promesses.

Tout ce raisonnement par lequel Paul veut
montrer que certains usages du corps sont
incompatibles avec la liberté chrétienne est
en réalité sous-tendu par une compréhen-
sion du corps inséparable de notre étre per-
sonnel. En tant que nous sommes des créa-
tures de Dieu, notre corps n'est pas quelque
chose d'accidentel, il n'est pas extérieur
a la définition de ce que nous sommes ni
étranger a notre destination, a ce a quoi, en
Christ, nous sommes appelés a étre. Et de
la méme maniere qu'en 1Co 15 Paul avait
pu parler de corps pneumatique, en 1Co 6
il rappelle que notre corps est «le temple
du Saint Esprit» (v. 19). C'est dans notre
corps, dans la réalité vitale et historique de
notre existence que Dieu se rend présent
par son Esprit, et ¢c'est par conséquent en

lui que se joue la vérité de notre relation
a Dieu, comme Paul le souligne pour termi-
ner: «Glorifiez donc Dieu par votre corps»
(v. 20). En d'autres termes, le sens ultime
de notre vie ne se joue pas hors du corps,
hors de la maniére concrete dont nous vi-
vons nos relations et nos engagements. Et
nous pouvons dés lors comprendre en quel
sens Paul peut dire que « le débauché péche
contre son propre corps» (v.18 ; de méme,
en Rm 1, 24 il dira des impies qu’ «ils avi-
lissent leur propre corps »): par I'usage qu'il
fait de son corps, il se déshonore lui-méme
et, plus encore, s'il est membre du Christ,
il bafoue la promesse qui est inscrite dans
son corps. L'enjeu de ce jugement n'est pas
la morale, mais la liberté, dont nous sa-
vons que pour Paul elle est constitutive de
I'étre véritable de quiconque appartient au
Christ. Si le débauché déshonore son corps,
c'est que la fréquentation des prostituées,
contrairement a |'idée que se font les corin-
thiens, n'est pas I'expression d'une liberté,
mais d'une servitude.

Des développements qui précedent, nous
pouvons retenir que le corps signifie d'abord
notre condition de créature et ensuite que

cette condition est essentiellement rela-
tionnelle. C'est dans notre corps, et pour
commencer dans la maniere dont nous ac-
ceptons notre condition corporelle que se
joue notre relation a Dieu, a nous-mémes
et aux autres, et notre liberté face a toutes
les convoitises qui peuvent nous asservir.
La communion avec le Christ implique notre
corps et cela signifie qu'elle ne nous en-
traine pas dans une perspective d'évasion,
mais qu'elle nous inscrit dans une logique
d’incarnation.

Le raisonnement paulinien tend a poser
une équivalence entre le corps et I'identité
personnelle. Notre corps est nous-mémes.
Mais comment pouvons-nous dire: je suis
mon corps ? Gabriel Marcel, le premier sans
doute qui, dans son Journal métaphysique,
a employé cette expression, I'a aussitot dé-
signée comme une « formule ambigué ». « Je
ne suis mon corps, écrit-il, dans la mesure
ol je ne le traite pas comme un instrument.
[l'y a, semble-t-il, place pour un double rap-
port entre mon corps et moi»'. En effet, le
rapport au corps n'est pas le méme, que je

le traite ou non comme un instrument. Dans
le méme sens, Gabriel Marcel pourra par-
ler de la corporéité comme «zone frontiere
entre I'étre et I'avoir»%. La relation au corps
oscille entre «je suis mon corps» et «j'ai
mon corps», a la fois je m'identifie @ mon
corps et je me distingue de lui. Pour Gabriel
Marcel cette distinction ne releve pas seu-
lement d'une description des relations pos-
sibles entre moi et mon corps, elle a pour
fin de dévoiler le corps comme enjeu exis-
tentiel, comme lieu d'une tache qui consiste
a humaniser mon corps, a I'assumer autant
qu'il est possible en premiere personne.

Pour en prendre la mesure, on peut partir de
la distinction classique que fait la langue al-
lemande entre Korper et Leib. Kérper, c'est
le corps vu de I'extérieur, comme un objet
dans le monde, celui qu‘ausculte le médecin
ou qui peut devenir I'objet d"un savoir scien-
tifique. Leib, c'est le corps senti de I'inté-
rieur, le corps subjectif ou corps propre,
dont nous avons un savoir intime plus
primitif que toute connaissance acquise.

1 Journal Métaphysique, Gallimard, 1935, p. 236 et 237.
2 Etre et avoir, Aubier, 1935, p. 119.
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Nous n‘avons pas besoin, par exemple, de
connaitre la physiologie pour bouger, cou-
rir, sauter ou battre des mains. Cette dualité
du corps apparaft clairement dans ce qu’on
appelle I'illusion du membre fantéme chez
['amputé. Le contrble visuel ou par le tou-
cher ne fait nullement disparatre I'illusion
d'avoir encore sa main ou son bras. C'est
que cette illusion découle d'un savoir plus
originaire de son propre corps, par rapport
auquel le savoir par la vue ou le toucher
vient toujours trop tard. Dans ce savoir
originaire, notre corps nous est immédiate-
ment présent comme un pouvoir de sentir
et nous mouvoir dont les organes forment
un tout indivisible. Lorsque j'avance la main
pour prendre un objet quelconque, ma main
ne va pas prendre pour moi, elle nest pas
un instrument dont je me servirais, car elle
est moi-méme qui veut prendre, son mouve-
ment caincide avec mon intention.

Mais ce savoir du corps en tant qu'il est
mon corps et que je suis mon corps n'épuise
pas |'expérience du corps. Lorsque je parle,
je n"entends pas ma voix, car je suis d'abord
présent a ce que je veux dire. Mais si I'on
m'enregistrait et si I'on me faisait écou-

ter cet enregistrement, j'aurais la surprise
d'entendre une voix que je ne reconnais
pas. Entre ma voix telle que je I'exerce de
I'intérieur quand je parle et ma voix telle
qu'elle est percue de I'extérieur, il y a un
écart. Je suis mon corps, mais mon corps est
aussi quelque chose d'autre que moi. Dans
la fatigue, par exemple, lorsque je dois,
comme on dit, trafner mon corps, ou que je
suis confronté a ses maladresses, je fais
I'expérience d'une certaine lourdeur, d'une
résistance du corps qui n'est pas entiere-
ment en adéquation avec mes intentions.
Mon corps m‘oppose une inertie a travers
laquelle s'insinue une menace d'enlise-
ment. Ou encore, lorsque le désir fait naftre
en moi des mouvements qui m'étonnent et
me déroutent, et que je ne maitrise ni ne
comprends, confronté par eux a cette opaci-
té de mon corps qui m'entraine en quelque
sorte malgré moi. Et I'on peut convenir de la
pertinence du propos de Paul Valéry, quand
il appelait de ses voeux, dans Alphabet, un
«connais-toi toi-méme » corporel.

Surtout, par mon corps, j‘ai un dehors: mon
corps est vu par les autres, et ce corps vu
par eux est bien le mien tout en ne coin-

cidant pas avec mon corps tel que je le vis
de I'intérieur. C'est donc a travers le regard
des autres que je découvre plus particulie-
rement et que j'éprouve I'ambiguité de mon
corps. Le sentiment de pudeur en témoigne.
Simon corps était purement subjectif, entie-
rement transparent a mes intentions, ou s'il
était purement objectif, comme un outil ou
une chose du monde qui ne serait pas moi, il
n'y aurait pas lieu d'éprouver de la pudeur.
Dans la pudeur j'éprouve a la fois mon corps
comme moi-méme et comme quelque chose
qui m'échappe partiellement, et dont le re-
gard des autres me fait prendre conscience.
Je suis mon corps, et j'ai un corps qui me
devient présent par le regard ou le désir
d'un autre, mais je ne me réduis pas a ce
corps et je ne veux pas y étre réduit. Toute
la dialectique des relations humaines se
rapporte a cette demande premiere d'atten-
tion ou de reconnaissance, dont le motif est
|"ambiguité du corps. A méme cette ambi-
guité se noue toujours a nouveau, dans la
relation a autrui, tout un jeu subtil entre dis-
tance et proximité, provocation et abandon,
attention et humiliation.

L'exemple de la caresse permet d'en ap-

profondir la compréhension. Contraire-
ment a une formule célebre, la caresse
n'établit pas simplement un contact entre
deux épidermes, entre deux corps clos sur
eux-mémes, car elle ne s'adresse pas a un
corps-objet, mais a cet autre dont elle ap-
pelle la présence dans son corps. Car ce qui
est émouvant dans la caresse, pour celui
qui la donne comme pour celui qui la regoit,
vient de ce que la main qui caresse touche le
corps de |'autre comme une chair sensible,
étant elle-méme aussi une chair sensible,
de sorte que chacun ressent dans cette ca-
resse quelque chose de I'émoi qu'elle fait
naftre en l'autre. Au point que le corps de
I'autre devient plus présent a celui qui ca-
resse que le sien propre, et réciproquement.
La caresse est ainsi créatrice d'intimité, elle
fait que deux étres deviennent proches. En
ce sens, il faut dire qu'elle est un mode
éminent de la rencontre et donner raison a
Maurice Merleau-Ponty qui, pour en rendre
compte, substitue au terme d'intersubjecti-
vité celui d'intercorporéité. Dans la caresse,
en effet, et par la réciprocité qu'elle établit,
se produit comme une révélation mutuelle
des corps, une révélation bouleversante qui
releve justement de cette intercorporéité
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et qui demeure fermée a toutes les formes
d'autoérotisme.

Cette analyse de la caresse suppose donc
une condition: elle n'est vraie que dans la
mesure ou la caresse est portée et comme
débordée par un mouvement d‘attention a
I'autre, qui fait que sa présence, devenant
proche a méme son corps, demeure en
méme temps inapprochable. La caresse
n'est pas un geste d'appropriation ni d'em-
prise, elle suppose une main ouverte, qui
s'abandonne en quelque sorte a un mouve-
ment que ne conduit aucune intention parti-
culiere, sice n'est celle d'une approche infi-
nie et toujours se renouvelant. Ce n'est pas
a dire, pourtant que la caresse ne conserve
pas au fond d'elle-méme quelque chose de
["ambiguité du corps. La caresse éveille une
sensibilité, mais I'attention qui la sous-
tend se porte vers |'autre et seulement de
maniere marginale vers cette sensibilité
qu’elle éveille. Or il peut se faire que cette
attention reflue et qu'elle se concentre sur
cette sensibilité. La caresse alors change
de sens, elle devient un geste intentionnel,
déterminé par les sensations a produire. Et
celles-ci I'emportent sur la présence mu-

tuelle, qui se défait a mesure que la rela-
tion de chacun au corps de I'autre et au sien
propre se transforme. Plus chacun se replie
sur le corps qu'il a et déserte le corps qu'il
est, comme organe de sa rencontre avec
I'autre, plus la proximité disparaft. Lorsque
la caresse se réduit a I'échange de services
sexuels, elle scelle I'enfermement de cha-
cun dans sa propre jouissance, mais aussi
dans sa propre solitude.

De maniére plus générale, on peut dire que
toute relation a autrui est sous-tendue par
ce débat, intérieur a la subjectivité de cha-
cun, entre moi et mon corps, entre le corps
que je suis et le corps que j'ai. Ce débat est
toujours a reprendre, car par son ambiguité
mon corps inscrit en moi une altérité irré-
ductible. Mon corps est moi et autre que
moi. Mais cette altérité de mon corps signi-
fie encore davantage : par mon corps je suis
d'emblée exposé et confronté a I'altérité
du monde et a celle des autres, et mis au
défi de me rejoindre et d'étre moi-méme a
partir de toutes ces relations. Mon corps,
qui est toujours indissolublement agissant
et souffrant, définit originairement mon étre
comme traversé par la multiplicité de ces re-

lations, dans lesquelles se trouve a chaque
fois en question mon identité personnelle.
Ainsi, I'altérité que le corps introduit en moi
signifie I'inachevement constitutif de mon
étre: en tant que mon existence est corpo-
relle, j'existe comme un étre qui a a devenir
soi et a le devenir en donnant forme aux
relations qui me constituent. Or la question
de celui que j'ai a devenir ne me concerne
pas comme un étre isolé : dans la mesure ou
elle me vient par mon corps, elle implique
toutes les relations dans lesquelles se joue
«qui» je suis. C'est dans le corps que se
décide le sens de I'aventure personnelle de
tout étre, une aventure dont I'enjeu n'est
pas seulement sa propre identité, mais le
sens du monde commun qu'il batit avec les
autres.

L'ambiguité du corps fait que la condition
corporelle ne va pas de soi. Or il semble
bien qu'ajourd’hui s'exprime, de plus un
plus, une nouvelle forme de ressentiment
contre le corps, indice d'un retour de la tra-
dition dualiste. A la suite d'autres auteurs,
et notamment David Le Breton®, on peut

évoquer un certain nombre de phénomenes,
sans doute disparates, mais qui dans leur
convergence témoignent d'un profond chan-
gement dans I'attitude a I'égard du corps:
le recours massif aux produits dopants,
aux psychotropes et aux diverses drogues,
I'expansion de la chirurgie esthétique, la
prégnance dans la publicité ou la mode
d'images de corps si parfaits que leur ca-
ractere charnel en devient invisible, I'omni-
présence de la pornographie, la place gran-
dissante, dans la médecine comme dans
I'industrie, des manipulations génétiques et
des techniques de procréation artificielle,
les interactions croissantes entre les orga-
nismes animaux et humains et des appareils
électroniques, I'augmentation constante de
la capacité des intelligences artificielles et
des mémoires électroniques, la présence
envahissante, a travers le cyberespace ou
les jeux video, d'un monde virtuel ol I'on
n'est plus confronté ni a la résistance des
choses, ni a l'irréversibilité des actes. ..

3 Journal Métaphysique, Gallimard, 1935, p. 236 et 237. En
particulier Anthropologie du corps et modernité, PUF, 1990
et L'adieu au corps, Métailié, 1999.
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Dans tous ces phénomenes, il est remar-
quable que le corps est appréhendé de
maniere  exclusivement instrumentale,
c'est-a-dire de maniere conforme a I'imagi-
naire technicien qui domine notre culture.
Au regard de cet imaginaire, en effet, le
corps est essentiellemnet saisi comme un
ensemble de mécanismes dont il s'agit
précisément de garantir le «bon fonction-
nement»: comparé a la perfection des
appareillages techniques et a leurs perfor-
mances, notre pauvre corps apparait bien
dépassé, et méme disqualifié, de sorte que
nous sommes tous extrémement réceptifs a
tous les discours et a tous les programmes
qui nous font réver d'un corps dont les limi-
tations seraient repoussées, les défectuo-
sités corrigées, la puissance augmentée.
Pourtant, ce ressentiment a I'égard du corps
ne se nourrit pas seulement des manifesta-
tions de sa faiblesse, il se fonde dans le fait
que notre corps n'est pas a notre disposi-
tion comme une machine, comme un produit
dont le secret de fabrication serait en notre
pOssession.

[l n'y a qu'un pas entre le désir que notre
corps soit le produit de notre volonté et le

projet d'améliorer I'homme pour le rendre
digne des machines qu'il a inventées. Or ce
projet répond a «la honte prométhéenne »
qui, selon Giinther Anders, constitue la pa-
thologie dominante de I'homme moderne,
dont il donne la formule dans un livre inti-
tulé justement L'obsolescence de I'homme:
«Nous ne sommes pas a la hauteur de la
perfection de nos produits »*. Plus précisé-
ment, cette honte trouve son motif fonda-
mental dans le fait, pour I'homme, «d'étre
devenu au lieu d'avoir été fabriqué», dans
le fait, autrement dit «de devoir son exis-
tence, a la différence des produits irrépro-
chables et calculés dans les moindres dé-
tails, au processus aveugle et non calculé,
totalement archaique, de la procréation et
de la naissance ». Et encore: «Ce n'est pas
le corps dévétu qui nous apparait nu, mais
le corps qui n'a pas été travaillé». Dans
le méme sens, Hannah Arendt a pu parler
de «la méfiance, profondément ancrée en
I"'homme moderne, pour tout ce qu'il n'a pas
fait lui-méme »°,

4 Je cite d'apres |'édition allemande Die Antiquiertheit des
Menschen, Miinchen 1984 (la 1e édition a paru en 1956),
p. VI, 24, 31.

Or cette volonté de normalisation du corps,
sur le modele de la perfection des ma-
chines, qui consacre la réduction du corps
a un statut strictement instrumental, n'est
pas sans conséquences sur le devenir de
notre culture comme de notre société. Pour
ne prendre qu'un exemple, qui concerne le
rapport a la nature, il est indéniable que le
ressentiment a I'égard du corps est en lien
direct avec l'indifférence a la destruction
de la nature qui caractérise nos modes
de production et de consommation, et qui
rend vaine les politiques de sauvegarde
de I'environnement. Autant les manipula-
tions génétiques manifestent une volonté
d'appropriation intégrale du vivant, autant
la frénésie a augmenter constamment la
productivité, au mépris de tous les avertis-
sements concernant le réchauffement cli-
matique, la réduction de la biodiversité ou
I"accumulation des pollutions, exprime la
méme volonté d'étre enfin, selon la formule
de Descartes, «maitres et possesseurs de
la nature». Entre I'objectivation de la na-
ture par la science, sa manipulation par la
technique et son exploitation par I'industrie,
la solidarité est entiere. Ce que laisse en-
tendre la transformation du nom de paysan

en celui d'exploitant agricole se retrouve
dans la maniére moderne d'appréhender la
nature, non pas comme un milieu de vie a
cultiver et a garder, mais comme un stock
de ressources a exploiter et a mettre en va-
leur, ¢'est-a-dire a transformer en marchan-
dises. Or pas plus que le projet d'améliorer
le corps ne peut accepter les limites de ce
corps, la volonté d'exploitation ne peut re-
connaitre celles de la nature. Dans un cas
comme dans |'autre, ce qui est en jeu est
I'acceptation de la condition corporelle, une
condition qui suppose l"antériorité a nous-
mémes du lien charnel avec le monde et
pour laquelle la possibilité de devenir soi
suppose de renoncer a la prétention d'étre
son propre créateur.

Bernard Rordorf

5 Les origines du totalitarisme, Gallimard, 2002, p.867.
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SOUFFRANCE ET DOULEUR. AUTOUR DE PAUL RICOEUR

Presses Universitaires de France, Paris, 2013, 97 p.

Issu des journées d'étude «Figure de la
plainte » (oragnisées par le Séminaire inter-
national d'Etudes sur le Soin et le Groupe
de Recherche sur I'Action Publique de I'Uni-
versité Libre de Bruxelles), ce bref ouvrage
rassemble les textes de cing auteurs' qui in-
terpretent chacun a sa maniere et dans son
champ de compétence un texte de Paul Ri-
coeur, «Souffrance et douleur» rappelé en
téte de I'ouvrage et disponible en libre acces
sur le site du Fonds Ricoeur?. « Souffrance et
douleur» est issu d’'une conférence donnée
par Ricoeur en 1992 lors du colloque «Le
psychiatre devant la souffrance» organisé
par |'Association Francaise de Psychiatrie.
Invité a cette journée de praticiens, Ricoeur
intervient comme philosophe et réfléchit sur
ce que l'expérience de la douleur et de la
souffrance, en tant qu'elle est universelle,
dit de I'homme.

Ricoeur commence par distinguer la douleur
de la souffrance. Il applique le terme dou-
leur aux «affects ressentis comme localisés
dans des organes particuliers du corps ou
dans le corps tout entier», tandis qu'il ré-
serve celui de souffrance aux «affects ou-
verts sur la réflexivité, le langage, le rapport

a soi, le rapport a autrui, le rapport au sens,
au questionnement». On pourrait conclure
un peu rapidement que la douleur est phy-
sique et la souffrance psychique, mais Ri-
coeur précise bien que les frontieres ne sont
pas si nettes dans le vécu des personnes et
que ses définitions sont idéal-typiques.

Cette distinction faite, Ricoeur se focalise

sur la souffrance, dont il cherche a analyser

les signes (sémiologie de la souffrance) se-
lon deux axes:

- Tout d'abord I'axe qu'il appelle le rapport
soi-autrui: la souffrance affecte en effet
aussi bien le rapport a soi que le rapport a
autrui. La souffrance rend ma propre exis-
tence immédiate, certaine (exit le doute
cartésien), mais dans le méme temps

1 Frédéric Worms (professeur de philosophie a I'Université de
Lille Il et directeur du Centre International de la philosophie
francaise contemporaine a I'Ecole Normale Supérieure),
Claire Marin (docteur en philosophie, enseignante), Lazare
Benaroyo (professeur d'éthique et de philosophie de la
médecine a I'Université de Lausanne), Jean-Christophe
Mino (médecin chercheur, directeur du Centre National de
Ressource Soin Palliatif), Nathalie Rigaux (professeur de
sociologie aux Facultés Universitaires Notre-Dame de la
Paix a Namur).

2 http://www.fondsricoeur.fr

elle me replie sur moi-méme; l'autre et
le monde s'effacent, seule la douleur, ma
douleur existe. La souffrance me sépare
de l'autre par son unicité, son incommu-
nicabiblité. Elle fait de I'autre mon ennemi
si elle me vient par lui, ou au objet d'envie
s'il ne souffre pas autant: pourquoi moi?
pourquoi mon enfant?

Puis I'axe qu'il nomme agir-patir: la souf-
france est, en premiere approche, une
«diminution de la puissance d'agir». Re-
prenant la carte de I'agir qu'il a dressée
dans Soi-méme comme un autre?, Ricoeur
analyse la souffrance en tant qu'elle im-
pacte le «pouvoir dire» (difficulté a dire
sa souffrance, plainte du souffrant), le
«pouvoir faire» (passivité de la souf-
france qu’on endure, perte de son pouvoir
sur soi-méeme, sur le monde et sur autrui),
le «pouvoir se raconter» (perte du fil
narratif de sa vie, concentration extréme
sur I'instant qui est rupture du temps la
ou le présent est inscrit dans I'axe du
temps, perte des liens avec les histoires
des autres, proches ou moins proches) et
le «pouvoir s'estimer soi-méme comme
agent moral » (culpabilisation sur le mode
«je mérite cette souffrance d'une fagon

ou d'une autre» et/ou report de la res-
ponsabilité de la souffrance sur l'autre,
victimisation).

C'est dans la troisieme partie de son expo-
sé qu'il aborde, trop brievement, la question
du sens que pose, que crie, la souffrance:
pourquoi une telle souffrance? pour quoi
une telle souffrance? Peut-on tirer un en-
seignement de la souffrance sans tomber
dans le moralisme ou le dolorisme? La
souffrance est une figure du mal que nous
vivons comme toujours en exces (on souffre
toujours trop!) et que nous peinons a vivre
comme échappant au domaine moral: si
je souffre, je dois bien &tre pour quelque
chose d'une fagon ou d'une autre, ainsi que
ne cessent de marteler a Job ses amis!
Et pourtant, Job clame son innocence: il
est victime certes, mais pas coupable. «Et
pourtant, si nous appelons mal — mal subi,
mais néanmoins mal — la souffrance, c'est
qu'elle partage avec la faute le fait de se
présenter comme quelque chose qui est
mais qui ne devrait pas étre.» (p. 31-32). Et
des lors se pose la question: «pourquoi ce

3 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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qui ne devrait pas étre existe-t-il 7» (p. 32).
Frédéric Worms met en relation «Souf-
france et douleur» avec |'anthropologie
développée par Ricoeur dans Soi-méme
comme un autre. L'analyse de Worms
montre comment la conférence de 1992
permet de comprendre et d'approfondir
I'expression «homme agissant et souf-
frant» que Ricoeur avait utilisée en 1990 la
souffrance est «l'autre face constitutive»,
inévitable, de I'expérience humaine.

Claire Marin s'intéresse au visage du souf-
frant: le visage est le lieu ot I'identité de
la personne se donne a I'autre. Or la souf-
france se donne a lire, a voir sur un visage,
marquant par la qu'elle affecte toute I'étre,
toute I'identité. La souffrance se donne né-
cessairement a voir, a entendre. Elle appelle
un autre, méme lorsqu'elle désespére de cet
autre. Souligner cela, c’est renvoyer le soi-
gnant a I'impératif de soigner une personne,
un individu dont I'identité vacillante appelle
a l'aide. Si la souffrance n’enseigne rien,
elle appelle, interpelle, exige des réponses,
du souffrant comme de toutes celles et ceux
qui I'approchent. La souffrance est «appel
lancé a autrui, attente d'un regard capable

de supporter sans peur ni dégodt le visage
défiguré par les cris ou les larmes. » (p. 63).
Pour soutenir I'endurance, la patience face
a la souffrance, Ricoeur propose la piste de
la mise en récit de cette souffrance, mise
en récit qui raccroche la souffrance a I'his-
toire personnelle, qui lui redonne une place,
un sens. Relisant Philosophie de la volon-
té*, Claire Marin invite a inclure dans cette
narration de la souffrance la dimension de
I'imaginaire : la souffrance est parfois décu-
plée par la représentation de la douleur a
venir. Elle invite aussi, a la suite de Ricoeur,
a faire ce travail avec d'autres : la demande
soulignée par Ricoeur d'un souffrir-avec
total et inconditionnel est impossible a
combler, mais un simple geste d'accueil,
de soutien, rétablit le lien distendu par la
souffrance.

Lazare Benaroyo interroge lui le texte de
Ricoeur pour y chercher les bases d'une
éthique médicale face a la souffrance. Il en
releve trois: I'attention au corps du souf-
frant, le travail sur sa propre capacité d'ac-
cueil de la souffrance d"autrui, et I"attention

4 Paul Ricoeur, Philosophie de la volonté, Paris, Aubier, 1988.

aux phases de la souffrance (souffrance
indicible, souffrance plaintive, souffrance
métamorphosée) pour accueillir au mieux
ce qui se joue pour le souffrant (attention
et réceptivité, reformulation de la narration,
accueil de I'interprétation de la souffrance
faite par le souffrant).

Jean-Christophe Mino interroge I'anthropo-
logie duelle révélée par la distinction entre
douleur et souffrance: en assignant a I'une
le corps et I'autre le psychisme, Ricoeur
semble reprendre a son compte la dualité
corps/esprit, tout en disant aussitdt que
les limites sont impossibles a tracer dans la
«vraie vie». Mino insiste sur ce brouillage
des limites, et méme plus, sur la non perti-
nence de toute tentative de séparer corps
et esprit. Le mal physique touche |'étre en-
tier, toute la perception que le malade a de
lui-méme comme étre humain, et non seu-
lement son corps. Le mal physique n'est pas
douleur au sens de Ricoeur, mais bel et bien
souffrance. C'est cette conviction qui fonde
I'approche des soins palliatifs: en s'intéres-
sant a la «souffrance globale» du malade
(douleur physique, douleur mentale, douleur
sociale et douleur spirituelle) la médecine

b

palliative rejoint I'analyse de Ricoeur pour af-
firmer avec force que le mal physique affecte
tout I'étre-au-monde de celui qui en souffre.

Nathalie Rigaux lit le «Souffrance et dou-
leur» a travers son expérience aupres de
personnes atteintes de démence et que
nous peinons a reconnaftre comme nos «al-
ter ego» en humanité. D'un coté, I'affirma-
tion ricoeurienne que la souffrance est in-
dissociable de la condition humaine permet
de soutenir I"affirmation nécessaire de la di-
gnité des personnes atteintes de démence.
Ces personnes souffrent incontestablement
(démence et dépression vont d"ailleurs sou-
vent de pair), signe tout aussi incontestable
de leur humanité. En revanche I'accent mis
par Ricoeur sur la parole qui permet la mise
en récit pose question: la mise en récit de-
vient bien souvent impossible pour la per-
sonne atteinte de démence. L'impuissance
a se dire signifie-t-elle que le dément n'est
plus sujet de lui-méme ? D'autres approches,
laissant place a une mise en récit du malade
par son corps, ouvrent d'autres possibles.

Claire Marin et
Nathalie Zaccai-Reyners (éd.)
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